据美国《世界日报》报道，“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”这几年去邻州新泽西踏青，倒都逢上好天气，令美国华人老田连呼幸运。他起初是陪朋友去看地，后来起了一个念头，也要把双亲的骨灰从苏州祖籍迁葬美国。考虑母亲生前的心愿，加之他每年回中国扫墓并不现实，迁坟已是早晚的事。

落地生根 福荫子孙

老田的朋友姓林，舟山人氏，父母退休后移民美国，跟随老林一家在纽约住，身后双双落葬新泽西某墓园。当初，就要不要让父母“魂归故里”，家中也曾起过一番争执，但在祖籍的林家人已然少过在美国者，争执很快有了结果。

“以前是叶落归根，现在讲究落地生根。”美东联成公所顾问赵文笙，对纽新两州侨界的殡葬民俗颇多了解。他认为，这一风气转变，一来可见华人移民人数见长，对美国产生归属感。另从华人讲究福泽后代的传统看，先人身后扎根新土地，亦可守望在这里延续的家族枝繁叶茂。

春日阳光好，墓场鲜花人影不断。(美国《世界日报》/陆怡雯摄)

那时候，老林拉老田去新州三处墓园转了一圈。“他是家里大哥，兄弟姊妹一人一个意见，让他最终拿主意。我说，‘这个好。’我说的是心里话，因为也是打算把父母‘移’过去的，他就听了我。”林家父母落葬后，老田也去拜了拜，像对自己父母一样念叨几句，愿其保佑在美国的林家一脉代代平安。

田家祖上三代从苏州移民上海，习惯上归葬苏州。每年清明扫墓，也是踏青郊游的好时机。但老田是独子，两代单传的儿子又在美国出生。“说起来，给他爷爷奶奶追办一个移民，让两老就近保佑自己孙子，有什么不好？”

这个理由，顺理成章，亲戚们不便多说什么。老田的姐姐因上了年纪，基本也已默许。有一年他回中国跟姐姐一起去扫墓，火车到了苏州站，墓园专车的招牌打在出站口，田大姐看发车在即，一着急，马上血压高头晕。此后要视身体状况出行，常常感叹自己不能尽孝。

追办移民 阴阳团聚

老田打听过，为父母身后“追办移民”倒也并不难。“总之比我们活人辛辛苦苦办绿卡，再入籍，这个过程要简单得多了。”

按赵文笙的说法：“死人也移民，近年来很流行。”华人占一定比例的墓园中，设有骨灰塔。不买墓地的，可以买个塔位。“骨灰是最清洁的。这边墓园看到中国出的证明，证明亡者身份以及亲子关系，子女就可安排把骨灰通过空运寄过来，或亲自接到美国。”

赵文笙表示，证实亡者身份的话，由医院或地方卫生局出具死亡证明，殡仪馆提供火化证明；早年过世，这两份记录拿不到的，亦可去当地开具死亡公证书，证实死者姓名、年龄、死亡时间和火化地点等信息。死者若是美国绿卡或公民，遗体可运至美国，外国人则只有火化后让骨灰入境。

春日阳光好，墓场鲜花人影不断。(美国《世界日报》/陆怡雯摄)

联成公所主席邓学源身兼纽约开平同乡会主席。他说，有个开平会员的父亲从中国去马来西亚旅游，不料心脏病急发去世。“女儿很孝顺，去大陆办了手续，把父亲骨灰带过来，安葬在同乡会的寿地。”

开平和新会这两大粤籍同乡会在新泽西耀荣坟场(Ewing Church Cemetery)的寿地比邻而设。按新会人赵文笙的说法：大都是上了六七十岁年纪的老者给先人迁坟。“他们说：‘不然我走了，在中国的墓就没人管了。迁过来，一家阴阳团聚，祭拜方便，也可常跟父母说说话，让他们地下有知。’”

老田今年把他相中的墓园照片拍了几张发给大姐。开阔的用地，宽舒的墓间距，令人望之心怡。对比双亲现葬处，老田感觉，苏州园林式的风格固然精巧，也符合中国人的审美习惯，但地方确实有点窄。田大姐看了照片居然也有心情说笑：“以后索性把我一起搬过去。”

永久产权 价格公道

关于墓地的价格，老田觉得美国还算公道。同乡会批购墓位，会员零售价常比市价优惠。比如开平同乡会会员价一个1200美元，比墓园对外零售价的1500至1800美元，会员最低少300美元。邓学源说，最近有位90多岁的耆老，一口气买了60个墓，说：“一大家子埋在一起，兄弟姐妹可在地下聚会。地上的亲戚后代也不至于散了。”

老田倒也畅想过，在平缓起伏的墓场，疏落有致的碑林中，将来和父母长相伴，这幅画面令人快意。

照邓学源的说法，开平同乡会寿地所在的耀荣坟场：“不少墓是英国统治时期就存在至今。墓园已有300多年历史，比美国历史还悠久。”

春秋两祭 传统维系

在田家姐弟均缺席祭扫的年头，他们考虑过找“代客扫墓”服务。父亲体恤子女，留了一笔8万元人民币的扫墓基金，关照女儿存银行，拿利息买贡品，支付祭后吃饭费。用这笔钱请人代扫也绰绰有余了。但老田自嘲“不接受这个新事物”，像候鸟年年飞来飞往既不可能，遥寄哀思，又觉亏欠。

在广东一些出洋风盛的乡村，流行寄钱回国请村人代扫。邓学源说，“乡亲们会担心，钱寄出去，也不知拜没拜。”祭祖、扫墓，广东人谓之“拜山”，因以前地方习俗上把墓建在山上。清明与重阳，一年两度的“拜山”，就算亲自回乡，也还要发红包，请乡里乡亲一起去拜，凑个人场，“每年拜山几千元，不似以前穷的时候，请大家吃一顿就好了。”邓学源说，把先人迁到美国，省去劳顿又省钱，譬如开平同乡会，一年两度，雷打不动派公共汽车拉会员去扫墓，提供公家贡品，聚餐免费。“如果子孙不能来，公家帮着拜，也都是免费。”

同乡会派公共汽车，带乡亲拜山。(美国《世界日报》)

赵文笙说，广东人拜山的贡品主要有烧猪、鸡、烧饼、黄糖白糖糕，还有鲜花水果等。拜山过后，大家一起吃个饭。“在外州打工的亲友，坐车、搭飞机，从全美各地赶去，一大家子难得一聚，也联络了感情。”在美国祭祖，有在新土生根发芽的寄托，尤其受到华人重视，甚至比在原籍更当一回事。当大陆人一年两祭的传统渐渐让位于清明一扫，海外以同乡会为中心的春秋两祭却一丝不苟。

考究一点的公墓区，更会划在风水师指定的位置。按广东人喜欢居高建墓的习俗，以有坡度的地为风水宝地。赵文笙表示，来美华人同样讲究风水，同时也入乡随俗。选择长眠地，首先是自己看了顺眼。“平地，但视野开阔，老美喜欢，一些粤籍华人也愿意变通，一样欢迎。”总之，子女来祭拜，作一次踏青，一次郊游，可平静身心，又怀念先人，达到这个目的就好。

纸扎车房 伴眠新大陆

每次老林扫墓前，会买上一些纸扎去烧。他买了个“苹果手机”，说跟父母阴阳通话，信号更畅通。问老田：“也给你父母烧一个？你们可以‘打越洋电话’。”老田说，他虽不信这一套，但见华人用纸扎给地下至亲搭建的“阴宅”，物质丰富，中西搭配，也寄托了阳世里移民新大陆的种种梦想。

位于纽约曼哈顿茂比利街(Mulberry Street)的“兴泰纸扎”欧老板，当初被在香港从事纸扎业的姊夫一家带入行后，至今从业30多年。问他首先会向客人推荐什么产品，他说：“‘房子’嘛。来美国，大家第一件事也就是想买房子，安居乐业。”在街面店铺正下方，是他的手工场。在这里，他把从中国运来的初成品，粘贴、组装成一个个华美的中式纸房子，内设桌椅家具，佣人随侍。

纸扎祭品。(美国《世界日报》/陆怡雯 摄)

中式“房子”的主人通常却穿“西装”、“衬衫”、“皮鞋”，也有女式“T恤”、“洋装”等。在清明节前的一个寻常下午，店里有人走进来问：“‘唐装’有没有？”欧老板说：“缺货。”因问津者不多。

中式纸扎，也不乏外籍顾客。一个在曼哈顿华埠附近工作的非裔男子，替朋友买一叠数百万元面值的冥币，他付了1.5元，颇懂行地说：“这是为了烧给地下的人，让他们有‘钱’花。”

“除了房子、车子、票子，吃的有鲍鱼，抽的有香烟，服用的有保健品。”赵文笙表示，纸扎品也年年与时俱进，名包、豪车，都是现在人们喜欢的牌子。“在美国人们习惯划信用卡，就出现纸扎信用卡。出国旅游风气一盛，备一本纸扎护照就变得流行—如果阴间也分不同国家，可以玩个够。”

对于老田这样的家庭来说，他们的愿望很普通，早日为亡故至亲申请到一本“美国护照”，不用再苦苦跨海相望。(陆怡雯)