吴英俊。

中秋节将近，又是一年团圆时。关于中秋节和月饼的许多传说，现在都已不可考，变成老一辈口口相传的故事，节日里的传统习俗与古老技艺，正逐渐被节奏越来越快的都市生活淹没。大浪街道浪口村，是客家人的居住地，曾长时间保持着以农业为主的原村原貌，民俗文化得到了较完整的保存。中秋节前夕，记者探访了浪口村的老居民吴英俊，听这位退休老教师娓娓讲述他与浪口村的“中秋记忆”。

“纱碌仔”和孔明灯 点亮中秋夜

76岁的吴英俊是土生土长的浪口村人，从龙华中学退休后，他离开学校职工宿舍，再一次回到熟悉的村落。“小时候最喜欢的节日，一个是春节，一个就是中秋。”谈起六七岁时的中秋节，吴大爷难掩兴奋。那时在孩子们眼中，节日不仅意味着不用做活儿，也是一个尽情吃喝玩乐的难得机会，但中秋夜里最吸引孩子目光的，还是各式各样的“纱碌仔”。

在浪口村，当地人把小灯笼称为“纱碌仔”，提着“纱碌仔”走街串巷，是孩子们中秋夜的固定节目。这些灯笼通常由自家大人亲手制作，在吴英俊家里，这个手工活就落在了父亲身上。在吴大爷的描述里，制作“纱碌仔”也是个细致活儿：先由父亲从山上砍回竹子，将一根竹子劈成四个细竹条，在火上熏烤后扎成一个多面体支架，这就是灯笼的骨架。接着用半透明的纸糊在灯笼骨架四周，上下留孔用于通气，买回不同颜色的薄纸就可以制成五颜六色的灯笼。那个年代没有蜡烛，就在灯笼里放一些煤油，接一条短短的灯芯点着。再精致一些的，会在灯笼下方点缀各色纸穗，顶端用绳子系起，穿上一根小棍子做手柄。

在吴大爷记忆里，八月十五的晚饭总是吃得比平时要早。下午五六点吃完饭后，就迫不及待地点起“纱碌仔”和小伙伴们走街串巷，孩子们围在一起炫耀自己的小灯笼，相互比较谁的灯笼更漂亮。为此，大人们总是尽可能把自家的“纱碌仔”做得更精致些，满足孩子们中秋夜里小小的虚荣心。

再晚一些，还会放孔明灯。在浪口村一带，大多是一个小村落做一盏孔明灯，有钱人家也会以家族为单位制作，凑钱买更好更韧的砂纸，保证自家的孔明灯飞得平稳、长久。孔明灯有大有小，大的直径甚至在两米以上，要在灯里放两小桶煤油，用旧棉花当引线，有的灯上会挂起写好的对联作为装饰。

放飞孔明灯是一项集体活动，灯下点燃煤油，等热气上腾，便数“一、二、三”一起放手。中秋夜里，村民们依靠孔明灯升起的方向判断灯盏所属于的村庄，互相讨论哪个村子制作的孔明灯飞得高，哪个村子的灯挂饰更豪华。碰上刮大风，制作不精良的孔明灯就容易倾斜自燃，放飞这盏灯的村子就会觉得没有面子。有些质量好的灯，第二天天亮还悬挂在天上。

“孔明灯升起来的时候是很好看、很激动人心的。”吴大爷对儿时放飞孔明灯的瞬间仍记忆犹新，“可惜灯笼师傅越来越少，手艺都快要失传了。”

记忆中的中秋节 月饼必不可少

每逢过节，“吃喝玩乐”须尽兴，节日里的传统饮食是带着香味儿的独特记忆。在吴大爷家中，逢年过节杀鸡、鸭等家禽“加餐”已是常事，条件好些的家庭还会杀猪庆祝，平日里很少能吃上的柚子、红柿子等水果，也可以趁机吃个痛快。

作为中秋节的主角，月饼当然必不可少。不同于想象中家家户户自制月饼的热闹景象，吴大爷说，由于传统月饼外形讲究、包装特别，旧时的浪口村民大多于节前从糕饼店里购买，鲜有自制。月饼的馅料也相对固定，以豆沙、双黄莲蓉、五仁和叉烧四种馅料为主流，偏爱甜食的孩子们大多喜欢五仁馅。吴大爷小时候对豆沙月饼情有独钟，吞着口水也不停夸赞：“豆沙好吃，豆沙很香咧！”

后来，曾经香甜可口的月饼味道就留在了吴英俊的记忆里。20世纪70年代以后，月饼需要配给，饼里也没有什么油分，非常坚硬，不像小时候吃的真材实料。中秋活动也不似从前丰富多彩，常是团圆饭后围坐一桌谈天说地，虽然孩子们觉得节日不似从前有趣，但在一桌人的唠嗑声和笑声中，中秋作为家庭团聚的意义仍在延续。

据吴大爷讲述，他曾听大人们讲述中秋夜“月光花”的传说：过了夜里十二点，月光会像花朵一样散开，异常美丽。孩子们听后都争着抢着要看，但吃饱了月饼零食又玩到深夜，也都困了累了，常常还没等到十二点就早早睡着，“月光花”便永远留存在孩子们的幻想中。

节日氛围渐淡 团圆寓意永存

七十年过去，吴大爷依旧生活在浪口村，只是记忆中的许多场景都已时过境迁。

“那个年代生活很紧张，只能趁过节好吃好玩一下，现在生活好了，随时都能享受过节一样的食物和娱乐，节日氛围就淡了。”吴大爷说，现在留在老村里的大多是空巢老人，村子里已经不怎么过中秋节了，街上卖的月饼太甜太腻，也不再有儿时的味道。“纱碌仔”和孔明灯都已尘封在记忆里，现如今，中秋节对于老人们来说变成了一个短短的假期，孩子们从忙碌的工作中抽出身来，得闲回到身边，同吃一餐团圆饭，能够有比平日多一些时间聊天、陪伴。

吴大爷认为这样的“各取所需”是一种进步，老人喜欢安静，年轻人喜欢热闹，饮食习惯和生活作息也不一样，无需强求。“大家都随心所欲去做自己喜欢的事，吃自己喜欢的食物，虽然节日里一些风俗习惯已经改变，但是团团圆圆总是不变的。”

龙华新闻记者 杨奕（受访者供图）