“八号”小战士《如愿》视频截图。

李兴勇和他设计的桌游“步步突围”。

龙华新闻讯（记者 金璐/文 柯振涛 陈建壬/图）一段无台词的AI短片，一曲《如愿》的悠扬旋律，一个设计上融入了帽子护耳元素的小战士，“八号”近日在网络刷屏，让千万网友潸然泪下。这个穿越时空、亲眼见证盛世中国的红色IP，诞生于龙华区城中村的一间朴素小屋。创作者李兴勇，是一名来自贵州遵义的39岁3D设计师，他凭着对故土红色文化的热爱，经过数年打磨，让红色IP走进万千人的心中。

红色种子

在龙华的设计土壤里萌芽

在清湖的一个城中村的出租房中，李兴勇讲述着他的创作故事。

这是一间城中村里普通的一室一厅，陈设简单，客厅里最醒目的是他的办公桌，大大的电脑上，几乎全是“八号”的各种形象，旁边的亚力克展示柜里，则是3D打印的“八号”模型，这张办公桌是李兴勇每天耗费时间最多的地方。

随着“《八号》盛世如你所愿”的长视频在网上爆火，一直守着小屋默默创作的李兴勇也开始走入大众的视线。

李兴勇的故乡，是革命转折之地贵州遵义。少年时代，上高中的他曾走进遵义会议会址纪念馆，橱窗里泛黄的旧报纸、锈迹斑斑的老物件，无声诉说着长征路上的艰难与坚守。这些历史遗存，在他心底悄悄埋下一颗红色种子。

2013年，李兴勇只身来到深圳，从事商场美陈、展览包装的设计工作。在这座创意涌动的城市，他常年承接各类商业展陈项目，积累扎实的三维建模、视觉设计功底。看着表情包、各种潮玩IP在互联网蓬勃兴起，一个念头在他心中生长：能不能打造一个属于自己的原创IP？

李兴勇告诉记者，最初，他曾设想过打造贵州少数民族主题形象，但反复思索之后，最终把目光落回家乡的红色文化。“红色题材有厚重的底蕴，但很多人会觉得遥远、有距离感。我想做一个不一样的红色IP，用更亲和的视觉语言，让大家愿意主动去读懂那段历史。”

2021年，“八号”IP的构思正式落地。作为3D设计师，李兴勇擅长立体建模，他开始一点点进行人物形象打磨。“八号”最巧妙的设计藏在细节之中：两侧护耳，左右形似“八”字，也致敬“八一”、八路军；脸颊的腮红，截取五角星的一角，含蓄地融入红色符号。他说：“我对这个设计很满意，因为设计需要通过隐晦的表达，留给观众自主感悟的空间。”

2022年，“八号”首批公仔形象正式对外发布，收获不少年轻网友的喜爱，许多高校毕业生在红色文创毕业设计中借鉴这个形象。但在当时，这份创作几乎没有商业回报。李兴勇没有团队，孤身一人扛起全部设计、建模、后期工作。他依靠早年省吃俭用积累下来的积蓄，在城中村小屋开启漫长的创作之路。

这间城中村的房子，是李兴勇亲手改造的天地。空房到手，他自己刷白墙面、铺设地板。屋内陈设简单，他自己的生活也简单：每月全部生活开支控制在三千多元，其中房租水电约一千四百元。他坚持自己做饭、每日健身，在饮食上保证蛋白质摄入，通过运动维系身体状态，为高强度创作储备精力。

李兴勇说他物欲不高，心力几乎全部留给了创作。三十多岁的年纪，耗费数年时间做红色IP，且没有盈利，身边的同龄朋友大多难以理解这份执着，不少人劝他及时止损，换个赛道，寻找收益更高的商业项目。但是李兴勇舍不得，他说在日复一日打磨形象的过程中，自己早已和“八号”建立深厚的情感联结，“它仿佛拥有生命，我不能轻易停下它的成长。”

AI助力

穿越时空的共情瞬间

在IP成型之后，如何用动态故事赋予“八号”灵魂，成为李兴勇新的课题。作为三维设计师，他擅长建模，但传统动画制作耗时巨大。AI工具的兴起，为他打开全新创作大门。

制作全网爆火的《如愿》短片，前后耗费两三个月。李兴勇说，视频真正用于AI生成画面的时间并不多，他将大量精力都投入到选题构思、情绪节奏打磨、叙事结构设计上。他使用新的表现手法，以“大手”为叙事模板，赋予意象深刻的内涵：从天而降的大手温柔托起，代表强大的祖国，跨越时光，向长征路上的小战士送去温暖与希望，弥补先烈未能亲眼看见盛世的遗憾。短片中的每一段感人至深的镜头，都需要反复琢磨提示词，精准描述人物动作、情绪节奏、场景氛围，通过一次次调整，才能抵达心中想要的画面。

视频里，“八号”历经雪山草地、战火磨难，当他看见今日山河安宁、国家强盛，眼中流下热泪。这一幕，打动无数网友，“非常感动，很有创意，一看就懂，代入感很强”“人间共鸣，不忘初心，好好呵护这来之不易的盛世家园！”“致敬先烈，铭记历史，这澄澈的爱，只为中国，只因是中国！”“深圳城中村里卧虎藏龙，技术降低了内容制作门槛，但打动人心的门槛从来没有降低”……网友们纷纷在各种平台写下留言，表达对作品、对小战士“八号”的喜爱。李兴勇说，创作这一段时，自己同样数次被剧情触动，情绪久久无法平复。从最初讲述独立红色故事，到尝试穿越叙事，再到《如愿》短片将情绪推向顶峰，他一步步探索着红色故事的年轻化表达。

短片走红带有一点偶然。网友将他零散发布的数十秒短视频剪辑合并，生成三分钟长版本，在网络快速发酵，大量网友转发、@主流媒体，热度持续扩散。一夜之间，“八号”出圈，杭州主城区的户外大屏主动播放这条短片，各地学校、公益机构纷纷联系李兴勇，希望在班会、思政课堂播放视频。为此，李兴勇专门约定：视频在公益宣传、校园教育场景中免费使用，这便是视频标注“公益创作”的由来。

爆红之后，央视、新华网、广东共青团等陆续对接内容合作，各地宣传部门、媒体记者纷纷找上门。昔日安静的创作节奏被打断，但他清醒地认识到，流量具有时效性，热度终会褪去。“创作者的核心，永远是内容本身。”他找来朋友帮忙分担商务对接、粉丝留言处理，希望尽快回归创作。

爆红并未改变李兴勇的生活状态。他依旧保持规律作息，工作日健身，周末约好友攀登阳台山。他叮嘱远在贵州的父母，不要在亲友间转发相关报道，他不想被外界热度打乱平静的生活。父母对他的选择十分包容，只希望他身体健康。

桌游育人

在互动体验中读懂长征

短视频出圈，只是“八号”红色IP版图的一部分。在打磨视频的同时，李兴勇花费整整一年时间，研发长征主题策略桌游《步步突围》。这款桌游以长征路线为线索，从瑞金出发，途经遵义会议、飞夺泸定桥、翻越雪山，一路走到会宁、延安。游戏融入大量长征历史知识点，为保证历史严谨性，他借助AI搜集史料，再自行审核，多次和纪念馆沟通，由专业人员把关史实。

打开桌游，四折大地图、人物棋子、事件卡牌一应俱全。不同于简单的掷骰子游戏，它强调团队协作，玩家需要相互协作、彼此帮扶，在策略博弈中走完长征之路。桌游面向六年级以上青少年，引导孩子理解长征路上团结互助的精神，因此吸引许多研学团和学校批量采购，在课堂、研学活动中开展互动教学；湖南多家纪念馆也联合他举办线下体验活动。

李兴勇的办公桌上，还保留着3D打印的原型公仔，他自己动手上色，虽然粗糙，却是“八号”这个IP最初的模样。为保护原创，早在2021年到2022年，李兴勇就完成IP美术版权登记。对于二创，他有着清晰的底线：欢迎大家转发视频，传递红色情感；但不允许使用“八号”形象随意二次创作，以避免不当演绎损害红色题材的严肃性。网络搬运、剪辑的视频助推IP传播，他坦然看待，坚信只有原创者能完整理解“八号”的世界观与精神内核。

“最初，我以为‘8号’可爱的形象会吸引小朋友的喜爱，视频爆火后，我才知道，喜爱他的人已经遍布各个年龄段。”在众多网友留言中，一位年长网友令李兴勇印象深刻，通过后台数据，他敏锐感知这位网友不擅长打字，每次发布视频，都会用前置摄像头对着屏幕录下无声的跟拍视频，默默抒发内心的感动。跨越年龄的共情，让李兴勇更加坚定，红色文化不分年龄，好的表达可以抵达所有人内心。

面向未来

带着“八号”进行新的红色叙事

热度之下，李兴勇依旧保持内心平和。他没有沉浸在掌声之中，而是清醒地规划IP未来发展。他说，接下来，计划探索漫剧、短片、电影、周边等多元形态，继续以小战士“八号”的视角，传递正向力量。故事内核始终不变，表现手法会不断创新，继续探索穿越叙事，连接战火年代与当下盛世。

在深圳这座充满梦想的城市，一个来自遵义的创作者，在城中村一间朴素小屋，用数年坚守，证明红色文化可以拥有新潮、柔软、打动人心的表达。“八号”不只是一个卡通形象，它是跨越时空的信使，替先烈看见盛世山河；也是一座桥梁，连接厚重的革命历史与当代青少年。

李兴勇没有团队，没有巨额投资，他依靠自律、热爱与长久的沉淀，把故土的红色基因化作打动千万人的作品。在AI时代，工具只是助力，真正打动人心的，永远是创作者心底真挚的情感，与对历史、对家国的热爱。这条路依然漫长，李兴勇说，他将带着“八号”继续前行，用更多作品讲好属于新时代的红色故事。